Início / Versão completa
Geral

ARTIGO – Memórias de outrora: Pessoas da nossa rua

Por AdamantinaNET 06/10/2025 08:48
Publicidade

***

Publicidade

“Em cidade pequena, ninguém é anônimo. Todo mundo tem apelido, história e, às vezes, até uma lenda própria.”

***

“Cidade pequena é assim: você espirra na esquina e alguém lá do outro bairro já te manda benzer”.

Publicidade

***

Toda cidade pequena tem seus personagens, e não falo dos das novelas, não. São aqueles que, mesmo sem querer, viram parte do cenário e da memória coletiva. A gente cresce vendo, ouvindo, cruzando com eles na rua, e um dia percebe que a cidade sem eles perde o jeito de cidade.

Por aqui, tinha o “bêbado oficial”, que não mentia: pedia dinheiro “pra tomar uma pinguinha mesmo”. De manhãzinha, lá estava ele, encostado no balcão do bar, esperando o dono abrir a porta, e quase sempre ajudando a varrer a calçada.

E com o “bêbado oficial” perambulavam juntos o “casal oficial”, que de algum modo estavam em todos os eventos que a terrinha proporcionava. Sempre simpáticos e ao mesmo tempo sorridentes.

E como não lembrar do “cantor da estação”, que embalava as tardes com seu “microfone improvisado”, feito de um galho qualquer, um radinho no ouvido e as músicas de alguma dupla sertaneja?

Tinha a “benzedeira oficial”, que com alguns raminhos, tirava o “quebranto” ou o “mal olhado” de alguém. E se tivesse com a “espinhela caída”, ela tinha a solução também. Dava inveja a muito médico por aí!

Mas havia também os que agradavam as crianças: “o vendedor de paçoquinha”, sempre na passagem dos trilhos ou nas esquinas centrais, o do algodão doce, com sua gaita e o da raspadinha e do sorvete, com suas buzinas inconfundíveis.

Voltando um pouco mais no tempo, havia o padeiro, que cruzava as madrugadas em sua carroça e voltava no fim da tarde com pão quentinho. E junto dele, o leiteiro e o bucheiro, figuras quase míticas de um cotidiano que já não existe.

Essas e outras (que são muitas) pessoas deixaram suas marcas na história da terrinha, no modo de falar, de se vestir, nas “cantorias”, nos produtos que vendiam. Eram simples, mas davam ritmo à vida, cor às esquinas, alma às ruas.

Mas o tempo passou… e, com ele, esses personagens foram sumindo. Hoje, a cidade ficou mais rápida, mas também mais anônima. Quase ninguém se lembra mais deles, parecem ter se dissolvido no pó das calçadas, nos fios e postes ou talvez no barulho dos carros e motos cada vez mais acelerados.

Sinto falta dessa gente! Porque eles eram o que o asfalto ainda não conseguiu calar: a voz viva do interior, o riso dos fins de tarde, a lembrança de um tempo mais simples e, talvez, mais humano.

No fundo, cidade pequena é isso: um grande quintal, sem muros ou cercas, com gente diferente (e conhecida), mas com o mesmo coração batendo devagar, no compasso do sino da igreja e no passo de quem ainda tem tempo pra cumprimentar:

 

— “Aôôô… será que vai chover hoje?”

 

Tiago Rafael dos Santos Alves

Professor da Rede Estadual de SP / FADAP/FAP – Tupã

Historiador – nº 0000486/SP

Gestor Ambiental: CREA-SP nº 5071624912

Mestre pelo PPGG-MP – FCT/UNESP

Doutorando pelo PGAD – FCE/UNESP

E-mail: tiagorsalves@gmail.com

 

Recomendado
Publicidade
Ver matéria completa no site
Página AMP gerada pelo Tupa AMP Pro com componentes válidos para AMP. Scripts comuns do tema são bloqueados nesta versão para reduzir erros de validação.